buchi neri su ustica

Erano stelle, e pianeti
e giovani comete
imbarcate a Bologna, direzione Palermo.
Racchiuse in un cosmo d’alluminio
e nervi elettrici,
forte e leggero nell’aria.

La notte era di velluto
attraversato da aghi e spilli
dalla punta arroventata.

Fuori dalla carlinga,
le stelle fisse nel firmamento
non potevano fare nulla
che restare a guardare,
mentre occhi ciechi
di cani volanti in caccia
cercavano senza trovarle
prede segrete e nascoste
sotto i piani di coda.

Poi l’abitacolo pressurizzato
si è aperto,
e le stelle e i pianeti
e le giovani comete
sono cadute
senza peso
senza rumore o dolore
sprofondate nel mare.
Oggi sono alghe
e plancton e conchiglie
sul fondo dell’abisso di Ustica.

Ancora qualche bambino
e qualche donna
piangono.
Ma nessuno li ascolta.